WANTED
로드스터
사건번호 2018-017A
2018년 2월, 붉은 스포츠카 한 대가 지구를 떠났습니다. 이 사건은 널리 보도되었고, 그보다 더 널리 잊혔습니다. 차는 아직 돌아오지 않았습니다. 아무도 부르지 않았기 때문입니다.
- 지구로부터 거리
- —
- 태양으로부터 거리
- —
- 공전 속도
- —
- 다음 근일점까지
- —
※ 공개 궤도요소로 계산한 추정값입니다. 소수점 셋째 자리까지 표시한 것은 정확해서가 아니라, 소수점이 사람을 안심시키기 때문입니다.
Mission 01 — Search
태양계를 돌려서, 직접 찾아내십시오
화성과 지구 궤도 사이에는 상당히 많은 물체가 떠다닙니다. 대부분은 돌입니다. 돌이 아닌 것들도 대체로 돌처럼 굽니다. 그중 정확히 하나가 자동차입니다. 신호를 하나씩 스캔해서 그 하나를 골라내십시오. 지름길은 없습니다. 있었다면 이미 누가 썼을 것입니다.
참고로, 화면이 도는 것은 행성들이 공전하기 때문이 아닙니다. 행성들은 접속하신 순간의 실제 위치에 그대로 멈춰 있습니다. 움직이는 쪽은 관측 시점입니다. 심우주 추적망은 지면에 고정된 접시가 아니라 궤도를 도는 관측 플랫폼이고, 이 플랫폼에는 멈추는 기능이 없습니다. 넣자는 제안은 있었습니다. 예산 심의에서 42번째 안건이었고, 회의는 41번째에서 끝났습니다.
덧붙이자면, 정지 화면에서 이 미션은 대략 4초 만에 끝납니다. 그 점도 함께 고려되었습니다. 회전이 거슬리시면 화면 아래 배속 버튼으로 늦추거나 아예 세울 수 있습니다.
휠 · 버튼: 확대 / 기울기
클릭: 신호 스캔
Briefing
절차는 세 단계입니다
신호를 스캔한다
3D 태양계를 돌려가며 회색 점을 클릭합니다. 대부분은 암석이고, 나머지는 누군가 놓고 간 것입니다.
로드스터를 특정한다
단 하나의 신호에서만 카오디오가 잡힙니다. 재생 중인 곡은 확인되지 않았습니다. 확인하지 않는 편이 낫다는 의견이 있었습니다.
인증서를 공유한다
회수 인증서가 발급됩니다. 이 증서는 어떤 기관에서도 인정되지 않지만, 심사 없이 즉시 발급된다는 점에서 대부분의 증서보다 낫습니다.
FAQ
예상되는 질문들
정말 100만 달러를 받을 수 있나요?
아니요. 이 사이트는 패러디 이벤트이며 실제 상금도, 회수 계획도, 예산도 존재하지 않습니다. 인증서는 저희가 만들어 저희가 발급하는 것으로, 법적으로는 어떤 쓸모도 없을 것입니다. 이 답변이 실망스럽다면, 아마 질문하기 전에 이미 알고 계셨을 것입니다.
그럼 저 자동차는 진짜 있나요?
그건 진짜입니다. 2018년 어느 로켓의 시험 발사에 무게추 대신 스포츠카가 실렸고, 지구 궤도를 벗어나 태양을 도는 타원 궤도에 안착했으며, 지금도 돌고 있습니다. 이 문장에 이상한 부분은 없습니다. 이상한 것은 이 문장이 사실이라는 점입니다. 페이지의 궤도 시각화는 공개 궤도요소 기반 근사값입니다.
왜 하필 이 자동차인가요?
특별해서가 아닙니다. 태양을 도는 인공 물체는 수천 개이고, 대부분은 이 자동차보다 훨씬 중요한 일을 하고 있습니다. 다만 그중 컵홀더가 달린 것은 하나뿐입니다. 저희가 고른 기준은 그게 전부입니다.
이 사이트는 어느 기업과 관련이 있나요?
전혀 없습니다. 특정 기업·인물의 상표, 로고, 초상, 서체를 사용하지 않았고 후원·제휴·승인 관계도 없습니다. 등장하는 모든 인물과 조직은 창작입니다. 관련이 있었다면 이 페이지는 훨씬 비쌌을 것이고, 훨씬 덜 재미있었을 것입니다.
다른 사람이 먼저 찾으면 제 인증서는 무효인가요?
아니요. 인증서는 찾아낸 사람마다 각각 발급됩니다. 상금이 하나뿐이니 문제가 생길 것 같지만, 상금은 애초에 존재하지 않으므로 나눌 필요도 없습니다. 이 구조에는 결함이 없습니다.
제 인증서를 어디에 자랑하나요?
인증서 화면에서 PNG를 저장한 뒤, X 공유 버튼을 누르고 저장한 이미지를 직접 첨부하십시오. 단계가 두 개인 이유는 X가 이미지를 자동으로 붙여주지 않기 때문이고, 그 이유는 아무도 모릅니다. 해시태그로 다른 참가자들의 인증도 모아볼 수 있습니다.
위치가 실시간인가요?
상단 수치는 접속 시각을 기준으로 브라우저가 직접 계산합니다. 다만 대상에는 추적 장치가 없어서, 정밀한 위치라는 것이 애초에 존재하지 않습니다. 우주에서 무언가를 잃어버리면 대개 이렇게 됩니다. 미션 화면의 신호 배치는 게임을 위한 연출입니다. 「다른 날짜로」를 누르면 관측일이 바뀌고, 모든 물체가 그날의 궤도 위치로 다시 계산됩니다.
이 페이지는 언제까지 열려 있나요?
화면 오른쪽 위의 숫자가 0이 되는 날까지입니다. 그날 무엇이 일어나는지는 말씀드리지 않겠습니다. 절반은 연출이고, 절반은 아직 준비 중이기 때문입니다.
카운트다운이 제 시계와 맞지 않습니다.
맞지 않는 것이 맞습니다. 이 구역의 관측 장비는 시간 지연을 겪고 있어, 표시되는 잔여 시간은 실제 경과보다 느리게 흐릅니다. 따라서 표시값을 지금 시각에 더해도 종료 시점은 나오지 않습니다. 다만 0에 닿는 순간만은 정확합니다. 그 점에 대해서는 안내서도 이유를 설명하지 못했습니다.
휴대폰이 뜨거워집니다.
저사양 기기에서는 자동으로 경량 모드로 전환됩니다. 그래도 3D 화면은 배터리를 씁니다. 다 하셨으면 화면을 아래로 내려두십시오. 그리고 당황하지 마십시오. 당황해서 상황이 나아진 사례는 보고된 바 없습니다.
Credits & Notice
누가, 왜 만들었나
제작
우주에 자동차가 떠 있다는 사실을 알게 된 뒤로 며칠간 다른 일이 손에 잡히지 않았고, 그 결과가 이 페이지입니다. 상업적 목적이 없는 팬 패러디 프로젝트입니다.
- 기획 · 개발 · 디자인: Hitchhiker 2.0
- 궤도 계산: 공개 궤도요소 기반 자체 구현
- 제작 도구: 텍스트 편집기 하나와 인공지능 한 대
- 문의:
- 주소: Deneb QuarterOrbital Nebula 7-BNowhere PassageTrailing Belt, outer edgeParadox ClusterAnticlockwise NodeNinth ConcourseInner RimCorridor 42, Unit 42 우편물은 도착할 수 없습니다. 발송은 자유입니다.
법적 고지
- 본 사이트는 허구의 패러디 이벤트이며 실제 상금·계약·모집이 아닙니다.
- 특정 기업의 상표·로고·제품 이미지 및 실존 인물의 사진·성명·초상을 사용하지 않았습니다.
- 등장 인물·조직·대사는 전부 창작이며 실제와 무관합니다.
- 궤도 수치는 공개 자료 기반 추정치로, 어떤 목적으로도 정확성을 보증하지 않습니다.
- 개인정보를 수집하지 않습니다. 입력한 이름은 브라우저 안에서만 쓰이고 전송되지 않습니다.
- 이 고지문은 농담이 아닙니다. 이 페이지에서 농담이 아닌 유일한 부분입니다.